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Ungelebtes Leben?  

„Sie denken an nichts als an ihren Ruhestand 
(...) ihr Ideal ist das Staatshospital, eine 
immenses Haus des Todes („maison final et 
mortuaire“) (...) So wie sich ein gläubiger 
Christ auf den Tod vorbereitet, bereitet sich 
der moderne Mensch auf den Ruhestand vor. 
Das ist eine Mentalität von Pensionisten und 
Pensionierten („pensionnaires et 
pensionnés“). Die einzige Frage die bleibt, 
ist, ob die Welt dazu bestimmt ist, eine 
riesengroßes Altenasil zu werden“ , so 
schrieb, frei übersetzt, Charles Péguy um 
1900. Heute ist dieses deprimierende Vision 
aktueller denn je. Das Zitat findet sich am 
Ausgang der von Jean Clair, Direktor des 
Musée Picasso kuratierten großartigen 
„Mélancolie“-Ausstellung im Grand Palais, 
bis Mai dieses Jahres in der Neuen 
Nationalgalerie Berlin.  

Péguy entlarvt den lebensfroh verkleideten 
Pensionskult als versteckten Todeskult. 
Lebenswertes Leben für ein Leben nach dem 
„aktiven“ Leben, auf das „Dritte Leb-
ensalter“ zu vertagen ist nekrophil -so, als 
könnte man Zeit, Muße und ungelebtes Le -
ben, Lieben und Leidenschaften und uner -
füllte Träume „aufsparen“. Träume von 
Freiheit und Reisen, Freundschaft und Fa-
milie, Freuden und kreativer Selbstver-
wirklichung. So, als könnte man lebenslang 
ungelerntes Lernen im Alter plötzlich 
erlernen. Doch Zweitbuch lesen als „Seni-
oren“-Programm geht einfach nicht, weil bis 
dahin die Freude am Lesen, vielleicht das 
Lesen selbst verlernt wurde.  

Leben lässt sich nur leben, nicht „aufspa-
ren“, es ist keine Lebensversicherung und 
kein Sparbuch. Weder innere Ruhe noch 
Umtriebigkeit beginnen mit dem Ruhe-
stand.Leben ist zeitlebens unvorhersehbar. 
Sein auf und ab ist nicht nur bei Kusturi 



ca und Bregovic ein Wunder, unberechen-
barer als jede Börse, an der überraschende 
Gewinne wie schmerzvolle Verluste täglich, 
stündlich, jeden Augenblick realisiert 
werden– ob wir es merken oder nicht.  

Zwei entgegengesetzte wie ergänzende 
Trends im alten und neuen Kleinbürgertum 
stützen den Pensionskult: einerseits die 
zwänglerische „Geiz ist geil“-Spießigkeit, 
die work-life-balance als Aufeinanderfolge 
von Arbeit ohne volles Leben mit 
hochverzinstem Ansparen ungelebten Le-
bens auf ein Leben ohne Arbeit verkennt. 
Anderseits die nachbürgerlich locker-doofe 
„Spaßkultur“, wonach nur arbeitsloses, ganz 
anstrengungsfreies, eben Rentier-
Einkommen den Konsum wert ist, das Leben 
als Traumschiff mit Lotteriegewinn für uns 
alle als vermögende „Aussteiger“ ab 40 oder 
„Gleitpensionisten“ ab 45.  

Péguy erkannte„Man stirbt nicht an einer 
bestimmten Krankheit, man stirbt an einem 
ganzen Leben“. Das ist wahr und weise wie 
die komplementäre Einsicht von Karl 
Kraus„man lebt nicht einmal ein Mal.“ 
Péguy, zuerst Sozialist, dann Propo -nent des 
renouveau catholique, fiel mit 41 Jahren in 
der Schlacht an der Marne, in den ersten 
Tagen des Ersten Weltkriegs. Weit über der 
Lebenserwartung bei Geburt der Männer 
seiner Generation; dennoch „aus dem vollen 
Leben“.blieb erspart zu sehen, was er 
vorausahnte, dass Menschen heute noch, ein 
Jahrhun-dert und viele Jahrzehnte 
zusätzlicher Lebenserwartung später, in 
zartem Alter zu vergreisen beginnen; wenn 
sie die Lust am Leben todessehnsüchtig auf 
die Zeit nach dem Beruf vertagen. Dieser 
degout de vie active entwertet erst das 
Arbeitsleben und dann den Ruhestand, 
jeweils über Jahrzehnte. Anstatt durch eine 
vita activa, Arbeit und Kontemplation in 
jedem Alter, „möglichst jung sterben (zu) 
wollen – so alt wie möglich “. Oder wie man 
langes und gutes Leben wünscht: statt „bis 
100 und 20“, „bis 100 wie 20“.  


